Cậu học trò đặc biệt

Đặc biệt vì cô không dạy cậu buổi nào, chữ nào.Tình cờ nhau biết qua hoạt động tình nguyện từ một trang web mà cô thích. Đôi lần trò chuyện qua facebook, cô thích nói chuyện với cậu vì tìm thấy bóng dáng của mình nhiều năm về trước.
Vì thế nhân dịp đi SG đám cưới bạn, cô quyết định gặp cậu nhóc. Phần cũng vì tò mò sau khi được dượng đào tạo cậu nhóc thay đổi ra sao. Sau nhiều lần đổi lịch vì bận lu bu (có 3 ngày mà chỗ nào cô cũng muốn đi).
Đúng 8h20, cậu nhóc đón cô trước cửa nhà làm cô khá ngạc nhiên (thì ra trước đó cậu đã đi dò đường trước). Bài học kiểm tra đầu tiên về việc đúng giờ đã qua (dù có trễ 5 phút :).
Điểm đến đầu tiên của hai cô trò là Hồ Con Rùa, cô hơi ngạc nhiên chút Vì HN có tháp Rùa còn SG lại có hồ Con Rùa (một sự trùng hợp thú vị). Tìm xung quanh không thấy có con rùa nào cô được cậu nhóc giới thiệu hồ có tên là Hồ Con rùa vì từ trên cao nhìn xuống hồ có hình dạng giống con rùa. Lí do thứ hai là vì trước đây hồ có tấm bia đặt trên lưng một con rùa đá, sau này đã bị phá đi. (Vậy là bài kiểm tra thứ 2 về kiến thức lịch sử cậu nhóc cũng qua dù không ngoạn mục lắm :P
Càng trò chuyện, cậu nhóc khiên cô đi từ cung bậc cảm xúc này sang cung bậc cảm xúc khác. Đầu tiên là ngạc nhiên về sự tự tin của cậu nhóc. Cô vốn ít nói, chỉ với người hợp cạ lắm mới có thể nói quá 1 tiếng (thường là người trung tuổi, kinh nghiệm nhiều, kể chuyện hay) vậy mà 2 cô trò buôn quên cả thời gian.
Điều cô ấn tượng nhất chính là sự tự lập của cậu nhóc khi vác balo rời nhà nghe theo tiếng gọi của trái tim và không có ý định trở lại (điều mà cô đã không làm được). Và cô chỉ biết ngồi lặng yên nghe cậu nhóc say sưa nói về những ước mơ và hoài bão của mình, vừa hồi tưởng về tuổi 20 của mình vừa khâm phục một cậu nhóc đã dám rời xa nơi phồn hoa đô hội về nơi rừng rúi xa xôi bầu bạn với sách vớ, 1 chú mèo tam thể và 3 chú chó :)
Cậu còn khiến cô cảm động về sự quan tâm chu đáo mà ở lứa tuổi này hiếm có cậu nhóc nào như vậy. Khi mỗi lần qua đường cậu đều đi phía ngoài cô để nhắc nhở. Khi câu nhất định không chịu để cô trả tiền: "Con có lương rồi, cô đừng lo!" Và những sự quan tâm nho nhỏ khác mà đôi với cô không nhỏ chút nào.
Cô chợt mong một ngày nào đó khi những học sinh của cô trưởng thành như vậy. Cô ước mình có thể giúp các con mở cánh cửa đó, cánh cửa bước ra một thế giới rộng lớn với biết bao điều tốt đẹp phía trước.
Phút chia tay, cô chỉ biết chúc cậu ở nơi xa xôi kia học tập và rèn luyện thật tốt, mong cậu sẽ tiếp bước dượng và những người như dượng làm những việc nhỏ mà không nhỏ chút nào cho một Việt Nam đẹp hơn, đáng yêu hơn như con đường SG hôm ấy. Và cô tin cậu sẽ làm được.

Núi đôi Quản Bạ - Một câu chuyện tình nhuốm màu huyền thoại

Chúng tôi đến với Quản Bạ vào một buổi sớm mờ hơi sương. Cảnh vật chìm trong một màn sương mờ ảo trông như một bức tranh thủy mặc....

 Mặt trời dần lên, Quản Bạ hiện lên dưới nhứng tia nắng vàng rực rỡ như nàng công chủa ngủ trong rừng bừng tỉnh sau giấc ngủ ngàn năm...

Hiện lên trước mắt chúng tôi là hai trái núi tròn trịa làm người ta liên tưởng đến đôi gò bồng đảo căng tràn sức sống của người sơn nữ. Núi còn được gọi là núi Cô Tiên vì suốt bốn mùa, cảnh quan nơi đây thay đổi màu sắc giống hệt Cô Tiên thay áo: áo xanh - đó là lúc cánh đồng lúa đang vào thì con gái; mùa lúa chín lại khoác lên mình chiếc Hoàng bào lộng lẫy; vào vụ cày ải là bộ nâu sồng để bắt tay vào mùa lúa mới v.v., nhưng cặp nhũ hoa thì lúc nào cũng căng tràn sự sống.

 Núi Đôi còn gắn với những câu chuyện truyền thuyết được đồng bào các dân tộc nơi đây lưu truyền từ đời này sang đời khác cho đến tận ngày nay. Trong đó có một câu chuyện rất cảm động kể rằng: Xưa kia, ở vùng đất này có một chàng trai người H’mông tuấn tú, có tài thổi đàn môi. Tiếng đàn môi của chàng réo rắt như tiếng suối, ríu rít lảnh lót như tiếng chim rừng, lúc lại sâu lắng, trầm bổng, da diết như tiếng gió giữa đêm khuya cứ bay xa, bay xa mãi. Có một nàng tiên trên thượng giới tên là Hoa Đào xinh đẹp tuyệt trần tình cờ nghe được tiếng đàn môi của chàng đã theo gió trốn xuống trần gian tìm người thổi đàn môi. Phải lòng chàng nên nàng tìm cách ở lại vùng đất này. Họ nên vợ nên chồng và sinh được một bé trai kháu khỉnh.Ngọc Hoàng phát hiện ra chuyện Hoa Đào bỏ trốn xuống trần gian lấy người phàm trần đã vô cùng giận dữ, sai người đi bắt nàng về. Nàng khóc lóc van xin cho nàng được ở lại nuôi con nhưng không được. Thương chồng một mình nuôi con vất vả, thương con thơ thiếu bầu sữa mẹ, nàng đã bỏ lại đôi nhũ của mình dưới hạ giới cho con bú. Đôi nhũ căng tròn nuôi con nàng ngày càng khôn lớn, sau này đã biến thành hai quả núi dáng hình như bầu vú mẹ, tròn trịa, đều đặn đến lạ thường. Hai quả núi đó được gọi là Núi Đôi hay núi Cô Tiên.Tương truyền nhờ dòng sữa của nàng mà vùng đất này có khí hậu vô cùng mát mẻ, các loại hoa trái như đào, mận, lê, hồng,… có hương vị thơm ngon kỳ lạ, rau trái thì luôn xanh tươi, lúa ngô tươi tốt. Nước mắt khóc thương chồng con của nàng đã biến thành dòng sông Miện xanh ngắt, mơ màng trôi trên biển đá tai mèo, ôm lấy cả rẻo đất phía sau cổng trời huyền thoại.Lại cũng có câu chuyện khác kể về một đôi trai gái yêu nhau, chàng trai khổng lồ đem lòng yêu người con gái xinh đẹp nơi đây, mặc dù ở tận nơi xa, nhưng chàng trai luôn vượt non cao, suối sâu để đến với người yêu nơi thung lũng xinh đẹp này. Gia đình người con gái muốn thử sức chàng trai miền sơn cước để kén rể, bèn thách rằng, nếu chàng trai ngăn được sông Đông Hà chảy ngược vào thung lũng nơi gia đình cô gái ở (ngày nay là thị trấn Tam Sơn) thì gia đình sẽ chấp nhận chàng làm con rể. Chàng khổng lồ nhận lời, mỗi bữa ăn 7 chõ cơm, ngày đêm gánh những quả núi về thung lũng để đắp dòng chảy ngăn sông Đông Hà về thung lũng. Vào một ngày, đang miệt mài gánh đất để ngăn sông, chàng trai nhận được tin mẹ chết, quá đột ngột và đau khổ, quang gánh của chàng khổng lồ va vào dãy núi cao bị gãy, vội vã chàng chạy về quê chịu tang mẹ, không biết vì lý do gì mà chàng khổng lồ đi mãi không trở lại. Người con gái chung thủy đã mỏi mòn chờ đợi người yêu, ngày ngày nàng đi quanh thung lũng để ngắm những thành quả đang dang dở của chàng, mắt nàng luôn hướng về cổng trời mong ngóng chàng trai trở lại, nàng ngả lưng nơi gần chiếc đòn gánh của người yêu để trông chờ chàng và chờ đợi quá lâu đến nỗi nàng đã hóa thân thành núi để mãi mãi đợi chờ người yêu. (Nguồn: Internet)

 Tôi bỗng nhớ đến những câu thơ của Vũ Cao:

"Bảy năm về trước, em mười bảy 
Anh mới đôi mươi, trẻ nhất làng 
Xuân Dục, Đoài Đông hai cánh lúa 
Bữa thì em tới, bữa anh sang 

Lối ta đi giữa hai sườn núi 
Đôi ngọn nên làng gọi núi Đôi 
Em vẫn đùa anh: sao khéo thế 
Núi chồng núi vợ đứng song đôi! "

Hà Giang một mùa hoa - Phần 2

Qua hết vùng rừng núi là những thị trấn nhỏ. Những ngôi nhà lúp xúp ven đường...

Những tốp người đi chợ...

 Những chợ nhỏ ven đường, bán rau củ, các sản vật của địa phương...

 Quán hàng bán những món ăn đặc trưng của Hà Giang: cháo ấu tấu, thắng dền, ...

Bà cụ này bán một thứ củ giống như san hô đỏ mà tôi chưa kịp hỏi tên.

Lạc được bán theo lon

 Ông bà cụ bán rau với nụ cười dễ mến

Em gái bán khoai, trứng nướng ven đường...

 Tạm biệt thị trấn nhỏ, chúng tôi trở lại với những con đường ngập tràn cỏ lau

Những quả đồi như chiếc bát úp

Những con đường ngoằn nghoèo như rắn lượn

Hà Giang một mùa hoa - Phần 1

Vốn mong muốn đi Hà Giang từ rất lâu nên khi nghe CS Hà Nội tổ chức đi Hà Giang, tôi quyết định lên đường ngay. Vì công việc gần ngày Nhà giáo Việt Nam khá bận nên tôi chỉ có thời gian 1 tiếng chuẩn bị ba lô lên đường.

8h30' đoàn tập trung ở bến xe Mỹ Đình. Đây cũng là lần đầu tiên tôi gặp các thành viên trong đoàn: 8 bạn trẻ đều có máu du lịch bụi trong đó có bạn đã đến Hà Giang 3 lần. Không có kinh nghiệm nên tôi chọn giường tầng hai mặc dù nhà xe đã ưu tiên: nữ tầng 1, nam tầng 2 nên cả chuyến đi mỗi lần qua đèo dốc xe xóc khiến tôi không ngủ được mà cứ chập chờn. Đến 3h, xe đến Hà Giang. Mọi người tranh thủ ngủ trên xe khoảng 1 tiếng rồi chúng tôi đến chỗ thuê xe. Tôi tranh thủ tìm hàng tạp hóa mua một vài vật dụng cá nhân. Thật may, được bác chủ quán phở gọi giúp chị bán hàng dậy (công nhận người bán hàng ở đây nhiệt tình thật, chứ là tôi mà bị gọi dậy lúc 4 giờ sáng thì cáu kỉnh phải biết, vậy mà chị vẫn rất vui vẻ)

 (Chú chó trước cửa tiệm tạp hóa)

Đến cửa tiệm thuê xe, chúng tôi tranh thủ vệ sinh cá nhân trong lúc trưởng đoàn làm thủ tục. Vì đã hết xe ở cơ sở 1, bác chủ cửa hàng lái xe chở đoàn chúng tôi ra cơ sở 2 để thuê xe. Giống như bao người dân Hà Giang khác, bác chủ rất nhiệt tình và tốt bụng.

Sau khi chọn xe xong chúng tôi đi ăn sáng và tại đây một "vị thần hộ mệnh" của tôi đã xuất hiện. Vì đăng kí muộn, đoàn hết xế, tôi đành quyết định tự lái. Nghĩ đến chặng đường hơn trăm cây mỗi ngày tôi cũng thấy khá oải. Đúng lúc đó thì Jenny xuất hiện. Cô bạn cũng vừa xuống Hà Giang sáng nay, bắt gặp chúng tôi đang loay hoay chuẩn bị đồ. Jenny hỏi chúng tôi địa điểm thuê xe máy và rất nhanh chóng, cả đoàn quyết định rủ Jenny nhập đoàn. Cô bạn đồng ý và xung phong làm xế cho tôi (thật may vì Jenny nặng gấp đôi tôi). Cô bạn là giáo viên tiếng Đức khoảng 25 tuổi, bỏ việc và đi du lịch Đông Nam Á trong 4 tháng. Jenny mang theo một ba lô lớn của một backpacker chuyên nghiệp và một ba lô cá nhân. Sau khi tham khảo chúng tôi về hành lí cần mang theo, một bạn nam trong đoàn được cử mang ba lô lớn của Jenny đến nhà xe gửi.

Mặc dù đã chậm 2h so với kế hoạch, trước khi lên đường chúng tôi không bỏ qua thủ tục chụp ảnh check in ở km0.

Sau khi rời km0, chúng tôi thẳng tiến đến Quản Bạ.

 Đoàn chúng tôi đi qua những dãy núi mờ trong sương

 Những rặng cây trùng điệp

 Ánh mắt ngơ ngác của những đứa trẻ

Những con đường đẹp như tranh

Tất cả chìm trong một màn sương mờ ảo

 Chân dung bạn xế - Jenny. Cô bạn quả là thiên thần của tôi vì không có bạn chặng đường của tôi hẳn sẽ mệt mỏi và buốn chán lắm.

Photographer - Tôi ^^

Những người bạn Ấn - Patha

        Ấn tượng đầu tiên của cô về P là chẳng có ấn tượng gì hết. "Một cậu nhóc mặt non choẹt. Chắc là cậu bé hàng xóm nào đó sang chơi".
        Vậy mà chỉ mấy phút sau "cậu nhóc mặt non choẹt" ấy đã khiến cô phải gọi là anh một cách đầy trân trọng. Khi cô xem những bức ảnh anh chụp. Vốn mê chụp ảnh nên cô đã từng lang thang trên các diễn đàn mạng, những bức ảnh đẹp cô đã từng thấy nhiều nhưng những bức ảnh của P khiến cô phái thán phục. Không chỉ vì kĩ xảo, cũng không hẳn vì màu sắc hay ánh sáng mà chính là cái hồn, thần thái của người trong ảnh đã thu hút cô.
       - Những bức này anh sử dụng Iphone 4 à? Iphone thường đúng không?
       - Vậy tại sao những bức ảnh anh chụp lại đẹp thế còn tôi thì ....
         Cả bốn chàng trai đều cười ồ khi nghe câu hỏi của cô. S an ủi cô:
       - Để có bức ảnh đẹp thì quan trọng là ánh sáng và nắm bắt khoảnh khắc nữa. Cứ chụp nhiều là cô sẽ chụp đẹp thôi.
        Những điều khiến cô thích thú hơn là đằng sau mỗi bức ảnh của P là một câu chuyện thú vị về những con người, những mảnh đất anh từng đặt chân. Và cô càng ngạc nhiên hơn khi biết chàng trai mà cô gọi là cậu nhóc này đã từng đặt chân lên biết bao miền đất xa lạ và trong đó có Paris mà cô từng ao ước.
        Những cô chỉ bị chinh phục hoàn toàn khi xem những đoạn phim của anh về Assam, quê hương anh. Một Assam yên bình và trong trẻo hoàn toàn khác với một Assam của khủng bố, loạn lạc mà cô từng nghe kể. Một Assam với tiếng suối chảy róc rách, những dãy núi trải dài bất tận và thảo nguyên bao la. Một Assam trong ánh mắt trong veo của cô thôn nữ, đôi bàn tay khéo léo uốn theo điệu múa, một Assam lấp lánh nụ cười trên khuôn mặt lấm tấm mồ hôi của người đàn ông luống tuổi. Một Assam tràn đầy ánh sáng, nguyên sơ như những giọt sương sớm trong lành. Cô biết anh yêu biết bao miền đất ấy. Và cô qua những thước phim của anh bỗng cảm thấy Assam như quê hương thứ hai của mình vậy, gần gũi và thân thuộc.
       - Hẳn cô thấy đói rồi phải không? S, anh làm cho cô bạn nhỏ của chúng ta chút đồ ăn đi chứ.
      Tay cầm chiếc chảo rán trứng, S mỉm cười:
       - Cô thấy đấy, P tâm lí lắm. Chính vì vậy cậu ấy có tới ba cô bạn gái còn tôi chỉ có một mà thôi.
       - Thật chứ, anh có tới ba cô bạn gái à? Anh cho tôi xem ảnh được không?
      P không đáp mà chỉ cười, nụ cười "mê hoặc" như S vẫn gọi. Bới mỗi khi P cười tất cả mọi người đều cười theo. Lẽ dĩ nhiên cô cũng không phải là ngoại lệ. Bất cứ lúc náo, bất cứ nơi đâu có sự hiện diện của P, tất cả không gian bỗng tràn ngập tiếng cười.
       - Cô biết không, lần đầu gặp cô, tôi cứ tưởng cô không biết cười cơ đấy. Vì cho dù tôi có tìm mọi cách để chọc cô cười thì cô vẫn giữ vẻ mặt trầm ngâm khó hiểu.
      Thực ra thì cô cũng không đến nỗi bất lịch sự vậy. Chỉ có điều S nói khá nhanh, đặc biệt về những đề tài mà mà anh say mê (mà đề tài nào anh cũng thích thú cả) nên chỉ cố gắng nghe và hiểu hết những điều anh nói đã là cả một sự cố gắng đối với cô rồi.
     - Mỗi năm anh chàng P này đến Mumbai ba tháng để cười. Còn ở nhà thì mẹ anh ta lúc nào cũng có vẻ mặt nghiểm nghị thế này này. Tay vừa đảo trứng, S vừa nói vừa diễn tả điệu bộ khiến cô không khỏi bật cười.
       Cô chợt nhận ra, từ khi cô bước vào căn phòng này, một căn phòng nhỏ chưa đầy 12m với bốn chàng trai hoàn toàn xa lạ, vậy mà chỉ sau ít phút đã trở nên thân quen, và từ lúc bước vào đây, cô dường như gạt bỏ toàn bộ những căng thẳng, suy tư, để hòa nhập vào một không gian tràn ngập tiếng cười.
      - Món trứng rán của cô xong rồi đây. Cô tự nhiên nhé.
      Cô ngạc nhiên nhìn món trứng ốp la đúng kiểu Việt Nam mà cô từng nghĩ về nhà phải ăn cả chục quả cho bõ. Cảm giác thật cảm động và ấm áp len lỏi trong cô. Chỉ một lần duy nhất cô than vãn với anh, ở Mumbai nỗi ám ảnh với món trứng ốp la đầy hành, cà chua và hạt tiêu. Vậy mà anh vẫn nhớ...
      Cô càng ngạc nhiên hơn khi biết rằng bốn anh chàng, biết nhau lâu nhất là S và N cũng chỉ vỏn vẹn một năm, còn lại chỉ vài ba tháng. Điều gì đã khiến những con người hoàn toàn xa lạ bỗng trở thành bạn bè thân thiết thậm chí như anh em trong một gia đình. Câu hỏi ấy không ngừng trở đi trở lại trong tâm trí cô. Cho đên buổi tối hôm ấy.

Home is where your heart be

 Tôi đến nhà S vào một buổi sáng, thức dậy và bỗng nhiên quyết định mình sẽ đến nhà anh – cho đến bây giờ tôi vẫn thường có những quyết định trong 1 phút như vậy. Sau bao ngày lần lữa vì ngại thay đổi (mà cho đến tận bây giờ vẫn khiến tôi cảm thấy hối hận). Thì ra cái đáng sợ nhất không phải là những thử thách, nguy hiểm mà chính là cái cảm giác an toàn, cái cảm giác khiến người ta cảm thấy sợ, thấy ngại phải đối mặt với sự đổi thay, ru ngủ ta trong thứ hạnh phúc, bình yên giả tạo mà vô tình quên mất rằng muốn thấy được cầu vồng, con người ta phải bước qua những cơn mưa lạnh buốt.

          Tôi trả phòng khách sạn và nhờ anh chàng lễ tân gọi giúp taxi. Bác taxi già với nụ cười dễ mến khiến tôi quên đi đoạn đường dài dưới cái nóng 40 độ. Trước sự cởi mở nhiệt tình của bác, tôi líu lo suốt. Chặng đường đến nhà S trôi qua nhanh chóng.

          Căn hộ anh thuê là khu nhà dành cho những nghệ sĩ nghèo đến Mumbai lập nghiệp. Những tòa nhà chẳng cũ chẳng mới, những con đường nho nhỏ rợp bóng cây xanh, không hiểu sao tôi cảm thấy thật thân quen.

          S đón tôi bằng một nụ cười thật tươi và một cái bắt tay thật chặt. Tam biệt bác lái xe, tôi theo anh vào nhà. Căn phòng anh ở nằm ở tầng trệt, một phòng ngủ kiêm nhà bếp, phòng khách và một nhà vệ sinh khép kín. Trong nhà còn có 3 người bạn của anh R, N và P. Một cặp mắt nâu sâu thẳm, một ánh mắt dịu dàng và một cái nháy mắt tinh nghịch, tất cả nhìn tôi chăm chú. Chính giây phút ấy, tôi biết rằng mình có thêm 3 người bạn mới. S giới thiệu tôi với các bạn của anh. Rất tự nhiên, tôi ngồi xuống nệm, quan sát mọi vật xung quanh. Một cảm giác vừa thích thú, bỡ ngỡ vừa thân quen đến lạ lùng giống như một  người con xa quê lâu ngày trở lại ngỡ ngàng trước sự đổi thay của quê hương. Căn phòng không có đồ đạc gì nhiều: một tấm nệm ngủ, bàn bếp bát đĩa xếp đầy trong bồn rửa đúng kiểu các anh chàng độc thân, tủ quần áo cũ kĩ, tấm gương treo và bức tranh chân dung một cô gái với ánh nhìn xa xăm mà tôi đoán đó là bạn gái anh.

Shan

Đã bao lần tôi bắt đầu viết về anh. Viết rồi lại xóa vì cảm giác không thể diễn đạt được những cảm xúc của mình. Nhưng rồi lại viết như một lời tự nhắc nhở mình không bao giờ được quên những ngày tháng ở Mumbai ấy, nhắc nhở mình phải sống tốt hơn, nhắc nhở mình về cả những mơ hồ mà tôi chưa rõ, về con đường mà tôi tìm kiếm.

          Tôi gặp S từ CS (một trang web dành cho những du khách muốn được trải nghiệm văn hóa và cuộc sống với người dân bản địa). Chuyến đi Mumbai hôm ấy  đã được tôi lên kế hoạch từ sớm nhưng đến phút cuối lại trục trặc khiến tôi không có tâm trí để tìm kiếm thông tin mà xác định cứ đi là đi thôi. Đến phút chót tôi mới đăng tin tìm người cho ở nhờ và hỏi thông tin trên group. Nhận được khá nhiều đề nghị nhưng chưa ưng ý một ai. Tôi quan niệm host không chỉ là nơi ngủ nhờ mà còn là một người bạn sẽ giúp mình tìm hiểu thêm về văn hóa và con người nơi ấy. Vì thế, tôi thường lựa chọn khá kĩ. Đến ngày cuối, vẫn chưa quyết định được tôi quyết định trao đổi với một người bạn và nhanh chóng đặt phòng một khách sạn nhỏ ở khu dành cho khách du lịch.

            “Chào cô, tôi và bạn gái vừa trở về sau một chuyến du lịch. Chúng tôi đã nhận được rất nhiều sự giúp đỡ của rất nhiều Cser. Tôi muốn đền đáp lại một phần sự hiếu khách ấy. Vì vậy nếu cô cần sự giúp đỡ gì, cứ liên lạc với tôi nhé. Tôi ở trong một căn chung cư, nếu cô cần tôi sẽ chuyển lên ở cùng bạn. Chúc cô có một chuyến đi vui vẻ.” Email của S đến bất ngờ khi tôi đã hoàn toàn chán nản với việc trả lời những đề nghị vô vị và quyết định lên đường dù vẫn chưa biết sẽ đi đâu về đâu.

             Ngay từ những dòng giới thiệu đầu tiên đến những lần nhắn tin sau đó, thật khó giải thích nhưng anh đã khiến tôi có cảm giác thật tin tưởng. Tôi trao đổi với anh về kế hoạch của mình. Và khi biết tôi sẽ đến Mumbai vào lúc nửa đêm, anh đề nghị ra đón. Không muốn làm phiền anh, tôi từ chối và hứa sẽ đến thăm anh vào những ngày sau đó.

            12 giờ đêm, sân bay quốc tế Mumbai. Đây không phải lần đầu tiên tôi đáp sân bay một mình. Nhưng bất chợt, cảm giác lạc lõng tủi thân giữa một sân bay xa lạ và những đoàn người đưa đón. Tôi, một con bé VN giữa một sân bay xa lạ, một mình, không biết đi đâu về đâu.Và ngoài kia, bóng tối.

             Chuông điện thoại reng. Là Shan. “Chào cô, chuyến bay của cô thế nào? Cô khỏe chứ?” Một cảm giác ấm áp len lỏi khiến tôi không còn thấy sợ nữa. Chúng tôi trò chuyện như những người bạn xa lâu ngày không gặp. Anh đề nghị ra đón tôi ở sân bay.  “Cô đừng lo, sân bay chỉ cách nhà tôi có 20 phút.” Nếu thời gian quay lại, tôi sẽ đồng ý ngay trước khi anh hỏi nhưng lúc đó tôi đã từ chối. Tôi quyết định ngủ lại tại sân bay.

              Những ngày sau đó, tôi loanh quanh khu vực khách sạn. S như một người anh trai luôn ân cần hỏi han tôi và giúp đỡ tôi khi cần. Với anh, tôi có thể chia sẻ mọi chuyện. Tôi kể với anh cảm giác khi lần đầu tiên tôi rời "vùng an toàn" để đến một Mumbai khác, một Mumbai không có những con đường rợp bóng cây xanh, không có những tòa nhà cổ kính lộng lẫy (mà tôi từng thốt lên trầm trồ "Nếu bệnh viện mà đẹp đến nhường này chắc tôi muốn vào viện suốt quá!" khiến anh bạn CS đi cùng phải bật cười). Một Mumbai giúp tôi nhận ra sự chênh lệch giàu nghèo ở Ấn lớn đến nhường nào. Một Mumbai chỉ có nắng và bụi, người và người. Và tôi, ngồi bên vệ đường tái nhợt. Chỉ kịp bắt một chiếc taxi nhanh chóng về khách sạn.

- Cô quá mỏng manh, cô gái ạ.

- Tôi biết, sau chuyến đi này tôi sẽ rèn luyện để sức khỏe tốt hơn.

- Tôi không nói về thể chất, tôi muốn nói về tinh thần. Cô cần thử thách bản thân mình hơn nữa để có thể đi được xa hơn!

             Lời hứa qua thăm anh tôi cứ lần lữa mãi. Phần vì muốn đợi bạn, phần vì ngại di chuyển. Cứ nghĩ đến chặng đường hơn một tiếng trên taxi là tôi lại tự nhủ “Để ngày mai.”

             Vậy là S đến thăm tôi trước khi tôi đến thăm anh. “Chào cô, tôi vừa viết giấy hẹn gửi lễ tân khách sạn sẽ gặp cô ở bến tàu”.

              Vừa chìa tay ra bắt tay anh tôi vừa quan sát chàng trai trước mặt mình. Mái tóc xoăn xù trông giống mấy chàng cầu thủ châu Phi, dép lê, áo phông và quần jeans. Và chàng trai ấy đã đi hơn 2 giờ trên một chuyến tàu chợ, chuyến tàu mà sau này anh kể mỗi ngày lại có người chết do bị đám đông xô đẩy, để đến gặp tôi, một con bé xa lạ.

             Vốn không phải là con bé cởi mở, dễ trò chuyện, tôi ngạc nhiên khi thấy mình có thể cởi mở dễ dàng trò chuyện với S. Chính xác hơn là anh nói nhiều và hỏi nhiều, còn tôi cố gắng tập trung nghe, thỉnh thoảng thêm vài lời bình luận. Tôi bước lên chiếc taxi không một chút sợ hãi. Lên xe, S sôi nổi trò chuyện với bác lái xe như một người quen thân, trước khi xuống còn tặng cho bác mấy đồng Ringgit mà anh sưu tầm được. Đáp lại ánh mắt ngạc nhiên của tôi anh nói: "Cô biết không, người đàn ông lái taxi này cả cuộc đời phục vụ mọi người nhưng không mấy ai nói chuyện với ông ấy. Vì vậy tôi muốn làm cho ông ấy vui. Mỗi ngày, tôi đều cố gắng mang niềm vui đến cho người khác, những thứ mà chúng ta không thể mua được bằng tiền."

              Quãng đường trôi qua thật nhanh chẳng mấy chốc đã tới bến. Quãng đường dài trên tàu khiến tôi cảm thấy mệt và choáng váng. Huyết áp có dấu hiệu tụt xuống, tôi bắt đầu cảm thấy nôn nao. Rất tự nhiên, S đứng dậy chụp hình nhường chiếc ghế của anh cho tôi ngả lưng. Những cử chỉ quan tâm của anh đến giờ vẫn làm tôi xúc động. Khi xuống bến tàu, anh chìa tay ra đỡ tôi khỏi ngã rồi thu tay lại rất nhanh. (“Anh chàng này không phải kẻ lợi dụng” – Tôi thầm nghĩ). Trong suốt quãng đường, chúng tôi trò chuyện đủ mọi chuyện trên trời, dưới bể. Gia đình, sự nghiệp, chính trị và dĩ nhiên là cả chuyện tình cảm. S kể cho tôi về những mối tình của mình. Về những cô gái mười tám đôi mươi sẵn sàng lấy anh ở quê nhà – “Các cô ấy không yêu tôi, họ chỉ yêu cái địa vị của gia đình tôi mà thôi”. Về cô người yêu cũ đang chờ anh ở Assam. “Sao anh và cô ấy chia tay?”-  “Tôi sẽ trở thành một đạo diễn nổi tiếng. Người vợ của tôi sẽ phải là người đồng hành với tôi trên chặng đường gian nan đó. Tôi không muốn lãng phí tuổi trẻ của cô ấy.” Về cô gái có đôi mắt xanh thẳm như màu nước đại dương. “Anh nhớ cô ấy chứ?” – “Cô biết không, khi cô ấy ở bên không gian cũng trở nên ấm áp, tràn đầy hạnh phúc”. 

            Chuyến tàu đưa chúng tôi trở lại Mumbai. Chúng tôi quyết định dạo quanh Mumbai. Và dĩ nhiên là đi bộ. Đó là lần đầu tiên tôi đi bộ một chặng đường dài đến thế qua những con phố ngoằn ngoèo, những bức tường rêu phong, những con đường rợp bóng cây cổ thụ…. Chúng tôi dừng chân lại một ngôi nhà thờ cổ. S kể cho tôi nghe về ước mơ của anh. Điều gì đã khiến anh từ bỏ một cuộc sống dễ chịu nơi quê nhà, từ bỏ một công việc ổn định để đến Mumbai – thành phố theo S gọi, thành phố của những giấc mơ, nơi con người đến để tìm kiếm những giấc mơ của cuộc đời mình.

           Anh kể cho tôi nghe về kỉ niệm lần đầu được quay phim cho Shahrukh Khan. “Cô biết không, khi mới nghe tới tên ông ấy, tôi đã đồng ý ngay dù chưa biết công xá bao nhiêu. Bước chân vào nhà K tôi cảm thấy như mình bước lên thiên đường vậy. Tôi đã tự nhủ sau này mình sẽ nổi tiếng như ông ấy.” “Tôi muốn làm một bộ phim về Goa, quê hương tôi. Người ta biết đến nơi đây như một bài biển đẹp, một khu nghỉ dưỡng nhưng tôi muốn mọi người biết đến một Goa khác, khác hoàn toàn…”

          Chúng tôi kết thúc hành trình của mình bên vịnh Marine  để đón hoàng hôn. “Anh chưa ăn gì từ sáng tới giờ sao, tôi có lỗi quá, để tôi mời anh ăn chút gì nhé.” “Cô đừng lo, với nghề của chúng tôi, có khi cả ngày chỉ có gói mì là chuyện thường. Cô biết đấy, một bộ phim có thể kéo dài nhiều tháng trời và không phải lúc nào người ta cũng chi trả đúng hạn.” Dường như không muốn tôi phải áy náy, cuối cùng S dẫn tôi tới một quán cơm địa phương. Bữa cơm chỉ có trứng luộc và một chút muối nhưng đó là bữa tối ngon nhất mà tôi từng ăn ở Mumbai sau những ngày vật vã với mảnh đất của cà ry mà đến cả món trứng rán cũng cay nồng vị hành và tiêu.

           Đó là lần thứ hai tôi bỏ lỡ hoàng hôn trên vịnh Marine. Nhưng tôi không bận tâm. Tôi tự hỏi điều gì đã khiến S từ bỏ cuộc sống dễ chịu nơi quê nhà, từ bỏ ngôi nhà tiện nghi, từ bỏ công việc dễ chịu, từ bỏ những điều mà bao người mơ ước để đến Mumbai. Những câu hỏi cứ quanh quẩn trong tâm trí tôi cho đến khi tôi gặp lại S, tại nhà anh.

Diary 2

Thứ 4:
- Con thấy dạo này cô buồn? Phải không cô?
- Con nghĩ cô nên thư giãn tâm hồn ạ!
- Cô phải giữ sức khỏe để dạy bọn con cô nhé!


Cảm ơn con gái đáng yêu và nhạy cảm. Làm sao cô không yêu các con được khi mà các bé cứ đáng yêu thế này cơ chứ!

Diary 1

Ngày 24/9
- Hôm qua cô nhắn tin em quên vở Tin, bố em nghe xong liền cầm ngay quyển vở đập vào đầu em. Bố còn lấy tay đánh vào mắt em. Bây giờ mắt bên phải của em còn sưng vù.
                Hic, hic!!!


- Anh hỏi cô: Em chưa đủ việc sao mà mỗi ngày còn đọc và phê mấy chục cuốn vở?....
- Em chỉ biết nếu không làm em sẽ là người có tội!

Khoang Xanh's memories